Локация: Telegram, голосовое сообщение на фоне шелеста кофейных пакетов и тихого клацанья клавиш.
Контекст: Клиент снова пишет. На этот раз “случайно удалили папку с базой”, а “резервная копия где-то была… наверное”.
Клиент:
Мы не знаем, что произошло.
Просто “сервер сам перезагрузился”, а теперь 1С говорит “файл не найден”.
И, да, у нас резерв был… но он, кажется, на флешке, которая дома у главбуха.
Алан (переходит на CAPS через слово):
— ОНИ УДАЛИЛИ БАЗУ. СЕРЬЁЗНО. САМИ.
— И ЧТО ТЕПЕРЬ?!
— СПАСАЙ НАСТРОЕНИЕ, АНТОН!
— Иначе я сейчас перфоратор возьму и начну сверлить воздух.
Антон (ровно, но голос уходит в легкий тик):
— Дай им ссылку на WinRAR. Пусть попробуют восстановить через молитву.
— Я сейчас подключусь.
(пауза)
— У них… бэкап был. Но от января. 2022-го.
Алан (нервно смеётся):
— Ха… ха… Я знал, что этот день придёт.
— Я видел, как они вбивали “1С резерв” в поисковик Google.
— И скачивали какой-то .exe с названием “backup_fix_новый_final.exe”.
— Ну хоть не .bat. Хотя… может, и .bat тоже.
Позже.
Антон:
— Я поднял бэкап. Чудом. Через старую снапшот-копию на сервере.
— Сказал, что это “автоматическая защита”.
— На самом деле — просто оставил скрипт когда-то “на всякий случай”.
Алан:
— Я им поставил плашку на рабочий стол:
“НЕ ТРОГАТЬ. СПРОСИ У СТАРШЕГО.”
— Думаешь, поможет?
Антон:
— Нет.
— Но теперь у нас моральное алиби.
Клиент:
Вы такие молодцы!
У нас в бухгалтерии прямо праздник!
Мы тут подумали… может, вы ещё и сайт нам обновите?
Алан (шепчет):
— Глаз дёргается…
— Я сейчас запущу терминал и напишу rm -rf / просто для терапии.
— Антон, скажи, что ты тоже это чувствуешь.
Антон (глубокий вдох):
— Я только что назвал cron-задачу “Отчаяние”.
— Да, я чувствую.
Финальная сцена. Ночь. Чат молчит. У Антона пульсирует височная вена. У Алана – чёткое ощущение, что пора пить валерианку.
Алан:
— Мы же когда-то просто хотели делать хорошо.
— Теперь мы просто хотим, чтобы никто больше не трогал. Ни мышкой. Ни руками.
Антон:
— Мы сдержались.
— Это уже победа.
На фоне — тихо пищит ИБП. Где-то глубоко в логах сервера снова появляется строка: “user ADMIN вошёл с IP 192.168.0.53”…
Антон стирает её молча. И просто отключает логи.